Nel silenzio di una mattina d'inverno, su una strada di campagna ingombra di neve, una ragazzina a cavallo viene investita da un camion. Pochi secondi, uno schianto, la tragedia. Benché entrambi gravemente feriti, la tredicenne Grace e il suo splendido cavallo, Pilgrim, si salvano. Ma l'incidente ha conseguenze devastanti: Grace, menomata nel fisico, perde ogni interesse nella vita e si chiude in un silenzio ostile, caparbio. Pilgrim, sottoposto a una serie di interventi chirurgici, rinchiuso al buio nello squallido box di una scuderia di campagna, sembra in preda a un'oscura follia ed è pericoloso a tal punto che i veterinari vorrebbero abbatterlo.

Grace è l'unica figlia di Robert Maclean, un noto avvocato newyorkese, e di Annie Graves, una brillante, spregiudicata donna in carriera, direttrice di una rivista molto in voga. La sua vita totalmente dedita al lavoro, meno agli affetti e alla famiglia, è a una svolta dopo l'incidente della figlia. In maniera confusa prima, ma distintamente poi, Annie sente che la sorte di Grace è misteriosamente legata a quella dell'amato cavallo e che, se Pilgrim morirà, qualcosa morirà inesorabilmente anche nella ragazza. Rifiuta perciò di farlo abbattere e decide di agire. Documentandosi in biblioteca, scopre che anticamente esistevano stregoni e sciamani che ammansivano i cavalli selvaggi mormorando loro parole segrete. Viene poi a sapere che all'Ovest, in una fattoria del Montana, vive una sorta di guaritore Tom Booker che in qualche modo ha ereditato quel "dono". Booker è un uomo che sembra quasi non appartenere al suo tempo: abituato alla dura vita degli allevatori, dal rapporto con i cavalli, che conosce profondamente. [Segue sull'altro risvolto]